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Î quaderni critici non hanno altra ambizione che di portare alla 
discussione, nel campo degli studi, qualche idea che possa giovare 
al loro progresso; non sdegneranno gli studi eleganti dell’erudi- 
zione, se pur si guarderanno dal perdersi in una oziosa ricerca di 
curiosità; parleranno infine della scuola italiana, nei suoi problemi. 

Nient'altro: troppo l’esperienza breve ma piena di vita, di 
un venticinquennio ammonisce che programmi rivoluzionari, che 
nuove fondazioni di dottrine e di scuole hanno sempre racchiuso 
vistosamente un non vistoso vuoto d’intelletto, che in molti s'è 
trovato anche vuoto di coscienza. 

I quaderni critici non promettono che di lavorare, come po- 
tranno, per quel poco che potranno, vicino a chiunque studia; 
ch.edono perdono se qualche volta dovranno discutere persone, 
ricordando che in ogni caso non esse combatteranno, ma le loro 
idee. i 

A chi lamentasse la tenuità dei quaderni e trovasse am- 
bizioso il sin qui scritto ricordano il detto che uno degli spiriti più 
acuti del nostro primo ottocento, ingegno avido di conoscenze e 
nuove e varie, scrisse a capo di’ una sua Storia dell’economia pub- 


blica in Italia: « I libri per essere utili all’universale debbono esser, 


brevi ». | 
Sono parole dell’anno di grazia 1829, e noi ci sentiamo il 
coraggio, sia benevolo chi legge, di farle nostre in questo che 


corre, anno 1928. 
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I quaderni critici raccolgono questi studi, vivaci ed acuti, di 
Adriano Tilgher perchè essi sono documenti pensosi della crisi 
di tutta una generazione dinanzi all’ultima storia italiana. 

Sarà bene dire che le idee dell’autore non sono quelle dell’e- 
ditore: anche giovani, noi continuiamo a credere che solo l’idea- 
lismo dialettico delle forme spirituali è, oggi, una filosofia seve- 
ramente e sicuramente formatrice contro il misticismo e l’irra- 
zionalismo prevalenti nella cultura contemporanea. 

Quanto a storia e antistoria, diremo solo che in linea pratica, 
ogni politica è salda politica solo in quanto s’inserisce sulle neces- 
sità del popolo in cui si fa, “ioè in quanto è storicista (e non 
vorremo richiamare nè Burke, nè Cuoco); in linea teorica, che le 
res gestae non sono l’historia rerum gestarum, e che la coscienza 
di questa distinzione ci aiuta a tenere lontano il nostro pensiero e 
repugnante da ogni confusionismo, e insieme diritta la nostra 
azione, pur dandoci quel senso di umiltà che nasce dal sentire 
intorno la storia più grande di noi. 

Che non è la via della rinuncia, ma è il lievito religioso che 
feconda ogni azione umana, in cui sempre l'atto è dell’uomo, 
l’accadimento di Dio. 
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Il Tramonto dello Storicismo 


Che al secolo XVIII abbia fatto difetto il senso della 
Storia, che, al contrario, nel secolo XIX questo sia sem- 
pre più andato crescendo, affinandosi e penetrando di sè 
la cultura tutta quanta, sì da valergli il titolo di secolo 
della Storia per eccellenza, sono verità di corso comune, 
divenute un pò fruste a furia di essere ripetute. Qui 
vorrei brevemente esaminare le ragioni profonde di così 
radicale opposizione nell’atteggiamento dei due secoli 
di fronte alla Storia, e mettere in luce perchè oggi (non 
so se la cosa sia stata ancora osservata) lo Storicismo del 
secolo XIX, di cui il nostro secolo sembrava orgoglioso 
di aver fatto l’eredità, vada rapidamente tramontando, 
e l’antistoricismo dirhuitième siècle, al contrario, sempre 
più riprendendo forza e vigore. Se, più che una dottrina, 
lo storicismo è un metodo, meglio ancora un punto di 
vista sulla realtà, cioè, in fondo, una filosofia, esso deve 
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potere storicamente spiegare anche se stesso, render 
conto, con ragioni tratte dalla Storia, della sua genesi, 
dei suoi trionfi, della sua decadenza. 


* 


L’antistoricismo del secolo XVIII risulterà chiaro 
nella sua radice ultima ove si rifletta alla posizione della 
borghesia di contro alla società feudale assolutista sa- 
cerdotale militarista del Settecento. Per la borghesia, 
questa era il nemico che le sbarrava il passo sulla via 
della ricchezza e del potere, e di contro al quale ne- 
cessariamente doveva assumere atteggiamento di radicale 
condanna, di spietata negazione. La società medioevale, 
la tradizione, il diritto storico appare alla borghesia. il 
nemico da combattere senza quartiere, il male da estir- 
pare alle radici, il passato di cui è necessario fare tabula 
rasa. In una società siffatta tutto la borghesia trovava 
da condannare; e quando si faceva a pensarne la genesi, 
questa non poteva apparirle che prodotto dell’errore c 
del male: dell’ignoranza e codardia del volgo, della 
violenza dei ricchi, della furberia dei re, dell’impostura 
dei sacerdoti. E poichè il mondo feudale-monarchico 
aveva per sè la forza e l’autorità che gli venivano dall’es- 
sere realtà di fatto, la'borghesia si levava a condannarlo 
in nome di qualcosa che è superiore ad ogni realtà di 
fatto, che non è, ma deve essere, essa sola essendo norma 
e criterio del bene, del vero, del giusto: la Ragione. Si 
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consumò, così, il dissidio tra il fatto e l’ideale, fra la 
Storia e la Ragione, fra il passato e il presente, fra ciò 
che era e ciò che doveva essere: la Ragione condannò 
ciò che finora era stato, lo rifiutò come prodotto d’igno- 
ranza di violenza d’inganno, staccò con taglio netto l'età 
in cui essa avrebbe dominato sovrana dalle età prece- 
denti di tenebre e di barbarie. Secolo profondamente 
rivoluzionario, il Settecento doveva essere e fu essenzial- 
mente antistorico, opaco e impenetrabile alla compren- 
sione del passato, che non avrebbe potuto così radical- 
mente sovvertire se avesse avuto occhio per compren- 
derlo e cuore per amarlo. 

Armata della Ragione, la borghesia pretese distrug- 
gere dalle basi il mondo feudale per sostituirvene un al- 
tro di sua fattura, figlio della Ragione, in cui questa 
potesse riconoscersi e ritrovarsi. Ma quando, dissipato 
l'immenso polverìo levato dall’opera di demolizione e ri- 
costruzione, si potè con un sol colpo d’occhio abbrac- 
ciare tutto l’edificio che la Ragione borghese aveva levato 
sulle rovine dell’edificio medioevale, un grido di stupore 
eruppe dal petto delle folle deluse: era questa la società 
che avrebbe aperto i secoli d’oro dei lumi e della giusti- 
zia e chiuso per sempre le età d’ignoranza e di barbarie? 
Era questo il prodotto della Ragione militante e trion- 
fante, celebrante se stessa tutta spiegata? La Ragione è 
principio di universalità, di ordine, di armonia, è fonte 
di uguaglianza, di libertà, di fratellanza, e nè fratel- 
lanza nè libertà nè uguaglianza si trovavano in questa 
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società che se ne vantava figlia. La disuguaglianza eco- 
nomica accentrante nelle mani di pochi i mezzi di pro- 
duzione rendeva l'uguaglianza politica una parola vana; 
la libertà concessa a tutti di perseguire il proprio inte- 
resse si risolveva nella schiavitù di fatto dei non possi- 
denti, abbandonati indifesi all’arbitrio di quelli che 
possedevano; la libera concorrenza faceva dell’uomo il 
lupo dell’uomo e scioglieva la società in un polverio di 
atomi senz’altro legame che il potere coattivo dello 
Stato. Alla prova dei fatti, la società della Ragione appa- 
riva società di disuguaglianza, di oppressione, di egoi- 
smo, quanto e più della società feudale. Dinanzi alla 
storia, la società borghese levava un volto duro impla- 
cabile feroce, da cui i miseri non avevano da sperare 
pietà. | 

Era naturale che contro una società siffatta i dise- 
redati e gli oppressi insorgessero a giudicarla e ripro- 
varla nel nome stesso della Ragione. La società borghese 
è ai suoi primi giorni di vita, che già gli scrittori so- 
cialisti si levano a condannarla in nome di quegli stessi 
principi di libertà di uguaglianza di fratellanza, con 


cui la borghesia aveva disfatto la società medioevale. 


L'arma rivoluzionaria della Ragione dalle mani della 


borghesia passava in quelle del proletariato. Togliere al 
principio della Ragione la sua terribile potenza rivolu. 
zionaria e trasformarlo in principio di ordine e di con- 
servazione sociale, senza, peraltro, rinnegarlo aperta- 
mente, essendo esso il fondamento ideale, la carta di 
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nobiltà della borghesia, ecco il problema che questa do- 
veva risolvere, sotto pena d’immediata decadenza spi- 
rituale e materiale. Essa lo risolse in modo squisi- 
tamente abile con lo Storicismo, che è appunto la filo- 
sofia storico-politica della borghesia rivoluzionaria di- 
ventata conservatrice. 


* 


Lo Storicismo concede, sì, che fine ideale della 
Storia è la compiuta attuazione, il pieno trionfo della 
Ragione, libertà armonia spiritualità suprema. Ma la 
Ragione non è alcunchè d’indivisibile che o si attua tutto 
d’un colpo o non si attua affatto; essa è, invece, facoltà 
o potenza che si attua un po’ alla volta, dispiegandosi 
per gradi di perfezione crescente, la cui serie costituisce 
un cammino ascendente o progressivo. Nessuno di questi 
gradi si può saltare: ognuno è necessario e buono a 
suo luogo ed a suo tempo. Il grado superiore non è la 
negazione e soppressione totale del grado inferiore: esso 
nega e respinge questo per ciò che ha in sè d’imperfetto 
e manchevole, ma lo assorbe e conserva in ciò che ha 
di buono e pregevole. La Storia è l’ascensione faticosa 
e lenta, ma sicura e continua, dell’umanità dall’irrazio- 
nale alla Ragione, dalla servitù della natura alla libertà 
dello Spirito. Ogni epoca storica rappresenta un pro- 
gresso di fronte alla precedente, ed ognuna ha del buono, 
ognuna essendo opera della Ragione. La Ragione degna 
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di questo nome si distingue dall’utopia e fantasticheria 
dell’individuo solo per ciò: che questa si esaurisce nel 
singolo, e rimane senza serie e durature conseguenze; 
la Ragione universale, invece, s’incarna in tutta un’epo- 
ca storica, la genera da sè, la riempie e compenetra di sè. 
La Storia, il passato, la tradizione, il fatto diventano 
così criterio distintivo della Ragione da ciò che pretende 
di esser tale e non è. 

Trionfo della Ragione, dunque, ma, insieme, rispetto 
del passato, delle istituzioni, delle tradizioni, della Storia, 
opera ed incarnazione della Ragione. Progresso, sì, ma 
per gradi e nell’ordine, sì che nulla si perda degli ac- 
quisti delle spente generazioni. Rivoluzione, ma, in- 
sieme, conservazioné : in una parola, riforma. Il Rifor- 
mismo è la pratica politica con cui la borghesia, senza 
rinnegare il principio rivoluzionario donde era sorta, 
lo rende praticamente inoffensivo. Il Riformismo è la 
pratica di quella stessa intuizione del mondo e della vita, 
di cui lo Storicismo è la teoria. Ecco risoluto il problema 
perchè proprio il secolo XIX, e non già un altro dei secoli 
precedenti, sia stato il secolo del Progresso, dell’Evolu- 
zione, della Storia. 

« Tutto ciò che è ‘reale è razionale; tutto ciò che 
è razionale è reale »: la celebre formola hegeliana 
riassume con concisione lapidaria la nuova concezione 
che la borghesia, da rivoluzionaria divenuta conserva- 
trice, sostituisce all’antistoricismo rivoluzionario del se- 
colo XVII. Ma, come tutto lo Storicismo di cui essa è 
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la dichiarazione solenne, la formula hegeliana è equi- 
voca, e, secondo che si calchi sul reale o sull’ideale, as- 
sume aspetto totalmente differente. — Si calca sull’i- 
deale: è reale solo ciò che la Ragione ha generato da 
sè, solo ciò in cui essa si riconosce e ritrova come in 
suo prodotto. E la Ragione, dunque, che giudica in 
ultimo appello la realtà di fatto e la giustifica o con- 
danna. La formula, allora, è rivoluzionaria. — Si calca 
sul reale: è razionale non ciò che a un Tizio qualunque 
piace di chiamar tale, ma solo ciò in cui si è calata ed 
incarnata la Ragione dell’umanità tutta quanta. È la 
Storia, la tradizione, la realtà di fatto che, in ultima 
analisi, giustifica o condanna i piani e programmi del- 
l’individuo. La formula, allora, è conservatrice; con essa 
alla mano Katkoff fa l’apologia dello Zarismo. 

Il valore ed il significato intimo della formula sono 
proprio in questa duplicità di significato, che però può 
mantenere solo fino a che la borghesia potrà, senza te- 
mere sostanziale offesa al suo dominio di classe, conce- 
dere al proletariato qualcosa di quello che esso chiede 
e non opporsi alla sua graduale elevazione. Ma a mano 
a mano che il proletariato alla realtà di fatto dello stato 
borghese andrà opponendo le esigenze sempre crescenti 
e sempre più radicali della Ragione, la borghesia alle 
critiche della Ragione andrà sempre più opponendo le 
obbiezioni dello stato di fatto. — Più il proletariato si svi- 
luppa e rigoglieggia, più la sua critica si accentua in 
senso rivoluzionario, più lo Storicismo, in principio pro- 
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gressista e riformista cioè rivoluzionario e conservatore 
insieme, scivola fatalmente verso il conservatorismo puro 
e semplice. E caratteristico che tra i primi campioni 
dello Storicismo sono i politici inglesi, i teocrati francesi, 
i giureconsulti tedeschi del principio del secolo XIX, 
difensori del Medioevo, del feudalismo, dell’assolutismo 
monarchico e papale, nemici acerrimi della rivoluzione 
francese, al giusnaturalismo della quale oppongono la 
concezione della Storia come lenta e graduale ascensione. 

Per i fondatori della scuola (Herder, Fichte, Schel- 
ling, Hegel) la Ragione è forza o potenza, che non ri- 
mane sterile e astratta, ma genera e produce realtà. Essa 
però non sì esaurisce mai nella realtà così prodotta, ma 
la supera e va più oltre. A mano a mano che nello Stori- 
cismo sull’anima rivoluzionaria prende il sopravvenio 
quella conservatrice, sempre più esso si attacca allo stato 
di fatto, sempre più i teniativi gli sforzi le critiche di- 
rette parzialmente o totalmente a negarlo gli sembrano 
astrazioni, segno di cervello antistorico. Se ciò che è, è, 
vuol dire che è bene e necessario che sia. Violenza, 
rivolta, rivoluzione, tutto ciò è astrattismo e antistori- 
cismo. Il vero progresso consiste nell’accumulo lento 
ma sicuro di piccoli miglioramenti, di piccole riforme. 
Certo, la Storia non si ferma mai, ma il suo cammino 
allora veramente è fruttuoso quando è lento, così lento 
da essere impercettibile. La storia umana viene conce- 
pita come un processo simile alla crescenza insensibile 


di una pianta o di un animale, come un processo bio- 
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logico. E poichè rivolte rivoluzioni violenze derivano 
dall’opporsi della Ragione alla realtà di fatto, lo Stori- 
cismo finisce per prendere sempre più in uggia la Ra- 
gione, e finalmente per cacciarla in bando, rappresen- 
tando il progresso storico come uno sviluppo irriflesso 
involontario incosciente, che l'intrusione della Ragione, 
che è coscienza riflessione volontà, non può che 
disturbare e rovinare. Donde l’importanza data alla lin- 
gua alle tradizioni ai costumi ai miti alle leggende alle 
consuetudini ai canti popolari, a tutto ciò che è ingenuo 
primitivo popolare collettivo irriflesso incosciente, che 
vien su a poco a poco senza volerlo e senza saperlo; 
donde l’odio con cui è guardato l’irrompere dello sforzo 
della volontà della riflessione umana dell’energia in- 
dividuale e consapevole nella Storia. Lo Storicismo sboc- 
ca finalmente nell’evoluzionismo positivistico, e conce- 
pisce la storia come processo di causazione dell’uomo 
dall'ambiente e di adattamento dell’uomo all’ambiente 
naturale e spirituale. Adattamento, cioè non più supera- 
mento, ma adeguazione dello spirito alla realtà di fatto. 
Nell’Evoluzionismo lo Storicismo rivela la sua anima 
conservatrice, ed esso è di fatto la filosofia di tutti i de- 


mocratici e riformisti. 


* 


Ma con la guerra mondiale le contraddizioni che la 
* 
società capitalistica si covava nel seno, e che era riuscita 
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tant bien que mal, se non a conciliare a dissimulare, 
vengono alla luce, evidenti e innegabili. Tutti ne ac- 
quistano la più netta coscienza. 

Armate del principio della Ragione, le masse rivo- 
luzionarie condannano la società capitalista come società 
di disordine di disarmonia d’iniquità (1). La lotta delle 
classi giunge a tanto di furore e di esasperazione, che 
non si tratta più di singole riforme, bensì dello stesso 
principio della società borghese, che gli uni negano e 
gli altri difendono con accanimento. Le posizioni medie 
sono impossibili. O si è di qua o si è di là. Tertium non 
‘datur. 

Venute meno le condiziani di vita dalle quali ger- 
minava, la mentalità storicistica tramonta. Di contro alla 
società borghese il proletariato rivoluzionario si atteggia 
come la borghesia di contro alla società feudale: la con- 
danna e respinge in blocco. La sua mentalità è, e deve 
necessariamente essere, antistorica mitica apocalittica: 


(1). Oggi a otto anni — e quali anni! — di distanza dalla 
prima pubblicazione di questo saggio aggiungo che in tutta 
Europa la borghesia non difende più le sue posizioni contro il 
proletariato rivoluzionario in nome del puro e semplice rispetto 
dello stato di fatto, della conservazione, della Storia, ma in nome 
dei principi ideali che la società borghese incarna ed ai quali 
essa attribuisce valore assoluto, eterno, iperstorico. Essa così 
difende ciò che è, la Storia, in nome di qualcosa che merita di 
essere, che è Iperstoria. La formazione di una volontà e di un 
orgoglio borghese è, come ben osserva Iulien Benda (La trahison 
des clercs) uno dei fenomeni più impressionanti dei nostri tempi. 
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mentalità fatta per l’azione o per l’astensione (a suo 
modo, anch'essa azione) e non per la comprensione. 

Col tramontare dei partiti medi, della democrazia, 
del riformismo, tramonta l’intuizione storicistica del 
mondo e della vita. Come sempre ogni volta che lo spi- 
rito fa sforzo per dissolvere la realtà esistente e sostituir- 
gliene un’altra, le due realtà in lotta non hanno occhio 
per comprendersi nè cuore per amarsi, e si odiano e si 
negano con furore. Siamo entrati in un’età essenzial- 
mente antistoricistica, donde germinerà certo una nuova 
intuizione del mondo e della vita, corrispondente alla 
nuova realtà sociale che si sarà creata. 

Quale? E il segreto dell’avvenire. Io che scrivo ap- 
partengo alla generazione dell’esodo che, lasciato dietro 
a sè l'Egitto, terra di prosperità ma anche di oppressione, 
marcia penosamente attraverso il deserto, ravvolta tut- 
to intorno dal nembo oscuro e tonante della Storia in 
divenire, e per guidarsi nel tremendo cammino non ha 
che la colonna di fumo e di fuoco che procede innanzi 
a lei, conducendola verso una ignota terra promessa, di 


cui solo i suoi figli contempleranno le rive. 


La Slampa (Torino) del 1 Agosto 1920. 


Cc, -S.l. 
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Un nuovo senso della Storia 


Per la fase culturale che precede immediatamente 
quella in cui viviamo, il concetto che è a base della 
visione della vita e del mondo è la Storia. La vita, il 
mondo, la realtà è concepita essenzialmente come Storia, 
e la Storia come Evoluzione, come passaggio dal bene 
al meglio (in qualunque modo fossero poi definiti quel 
bene e quel meglio e i modi del passaggio dall'uno 
all’altro), in una parola: come Progresso. Filosofare, 
per la mentalità di quel tempo, è pensare il mondo come 
Storia. Donde la famosa identità di Filosofia e Storia, 
nella quale sbocca il pensiero filosofico del periodo im- 
mediatamente antecedente alla guerra mondiale. La 
Storia fu, dunque, il gran mito del secolo XIX, che (e 
qui diamo ragione a Léon Daudet), se non cronologica- 
mente, certo spiritualmente finisce nell’anno 1914, pri- 
mo della guerra mondiale. 

Il secolo XIX concepiva la realtà come Storia, e la 
Storia come Progresso. E il Progresso? Esso se l’imma- 


è 
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ginava come il lento ma fatale discendere nella realtà 
e dispiegarsi alla luce delle virtualità contenute nel seno 
della Vita, ognuna all'ora sua, come stratificazione geo- 
logica di conquiste teoriche e pratiche, come arricchi- 
mento penoso ma non più dissipabile dello Spirito uni- 
versale. In una concezione simile, il Passato conteneva 
e condizionava, e perciò stesso spiegava, il Presente. 
Questo era in funzione di quello. Delle tre dimensioni 
del tempo l’accento cadeva essenzialmente sul Passato, 
sulla Tradizione. Il tempo era sentito essenzialmente co- 
me Durata (Bergson). 

Tutto ciò è oggi profondamente sovvertito. Tra 
vecchie e nuove generazioni la guerra ha scavato un 
abisso psicologico. Per le nuove generazioni la Storia 
comincia dal 1914, se non a dirittura otto anni più 
tardi. Il passato non si conosce più, non si ha più tempo 
di studiarlo in quella che ne fu l’anima singolare. E 
se anche se ne avesse il tempo, esso, in quanto puro 
passato che fu e più non torna, non interessa più. La 
guerra è passata, che ha rivolto l’attenzione alle cose 
supreme, che — si pensa — sono sempre le stesse in 
tutti i luoghi e in tutti i tempi. L’anima è assetata di 
permanenza e di universalità. Ciò che interessa nel pas- 
sato non è più ciò che esso ebbe di unico e di peculiare, 
ma ciò che in esso fu di permanente e di universale. E 
poi il presente troppo urge alle porte con i suoi mille 
problemi insoddisfatti che reclamano soluzione. E la 
fiducia nella forza creatrice della volontà che si accinge 
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a risolverli è cresciuta a dismisara. Oggi l’uomo non 
sì sente più vincolato alle vecchie e rispettabili tradizioni 
del passato, non cerca più, operando, di sovvertirle il 
meno possibile, anzi, al contrario, non si fa scrupolo 
di rovesciarle dalle fondamenta e di distruggerle, e vo- 
lentieri concede il più ampio credito al fiat creatore del 
suo volere, Per la sensibilità contemporanea non è più 
il passato che spiega e condiziona il presente, è piut- 
tosto il presente che condiziona il passato, che nel caos 
amorfo degl’infiniti eventi la cui congerie riempie i 
secoli morti si sceglie quelli nei quali riconosce sè nel 
passato, il suo passato. 

Ecco perchè, mentre il secolo precedente era inna- 
morato di Storia e avidamente cercava di conoscere ciò 
che le passate età avessero avuto ciascuna di peculiare, di 
unico, d'insostituibile, e verso il passato si volgeva 
nostalgicamente desideroso, il secolo che incomincia è 
affatto sgombro di questa ossequiosa venerazione di ciò 
che fu e più non è, sente assai poco, o non sente più, la 
nostalgia delle cose morte, e delle tre dimensioni del 
tempo gusta soprattutto il presente. Ecco perchè la storia 
pura, la storia fine a sè stessa non ha più cultori; ecco 
perchè la storia Oggi si coltiva in funzione soprattutto 
della politica (cioè dell’attività diretta a risolvere i pro- 
blemi del tempo presente) e della filosofia (cioè dell’at- 
tività diretta a risolvere i problemi eterni ed universali). 
La filosofia ha fedelmente registrato questo mutamento 
profondo della sensibilità culturale. I cultori di studi 
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filosofici sanno che la concezione bergsoniana del tempo 
come durata esistente oggettivamente in sè ha oggi pochi 
fautori. I filosofi oggi vedono nel tempo una forma 
vuota, che non esiste fuori dello spirito che la pensa, 
e che lo spirito, eterno presente, si costruisce per ordi- 
narvi in serie irreversibili i dati psicologici. 


se 


Tutta questa rivoluzione della sensibilità ha profon- 
damente alterato la concezione del dramma storico. L’an- 
tico dramma storico era fondato sull’antica concezione 
della Storia. La Storia era concepita come progressivo 
dispiegamento dello spirito divino nell’umanità, come 
progresso provvidenziale delle umane vicende, come vi- 
vente dimostrazione dell’esistenza di Dio? Parallelamente 
il dramma storico di Manzoni mostra sulle scene la Prov- 
videnza operosa nella trama della Storia. La Storia for- 
niva allo spirito la conoscenza di ciò che è unico, in- 
sostituibile, irripetibile, di ciò che fu e più non è, di 
ciò che è bello pel solo fatto di essere stato e di non 
esserci più, e da essa si sprigionava il fascino delle cose 
morte, la nostalgia del passato che più non torna? Ed 
ecco il dramma storico di D'Annunzio, che dalla medio- 
crità della vita d'oggi cerca rifugio nel passato, nelle 
età barbariche, ricche di forza vergine e istintiva, e si 
sforza di rievocarle in ciò che hanno di peculiare nel 
linguaggio e nei modi di vivere, che ricostruisce con 
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ogni possibile fedeltà grazie a un immenso sforzo di 
erudizione. Il dramma di D'Annunzio e di Manzoni cor- 
risponde, dunque, alla sensibilità della Storia che fu 
propria del secolo XIX. 

Ma oggi, venuta meno la fede nella Storia come 
processo divino, come progressiva rivelazione e dispiega- 
mento del divino nell’umano, venuta meno la nostalgia 
archeologica del passato, venuto meno il senso e il gusto 
del Passato come tale, quelle forme di dramma storico 
sono morte. Il dramma storico di oggi non può più 
contentarsi della semplice rievocazione di un'età o per- 
sonaggio storico concepita come fine a sè stessa, esso 
deve corrispondere alla mutata sensibilità che abbiamo 
della Storia. Se oggi ci volgiamo ai personaggi di un'età 
storica, è solo perchè in essi noi vediamo i simboli e i 
portatori di eterni problemi, di universali posizioni 
ideali, valide per tutti i tempi. Un dramma storico che 
non abbia un certo riferimento a valori universali, che 
per ciò stesso non superi la Storia, è oggi per noi senza 
senso. 

La Storia non interessando più per sè stessa, ma solo 
per ciò che in essa v’'ha di valore universale, il dramma 
storico modernissimo si esime da ogni inutile minuzia 
archeologistica, da ogni faticosa ricostruzione erudita. 
Esse sono lasciate ai grandi films storici in cui è andato 
a finire lo storicismo stretto del secolo XIX. Il dramma 
va oggi a ciò che nella storia v’'ha di spirituale, cioè di 
universale. Così si spiega perchè oggi siasi osato rap- 
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presentare l’Amleto e l’Antigone in costume moderno:. 
far apparire sulla scena Amleto col frack è un modo: di 
rendercelo vicino, presente, attuale, e perciò concreto e 
vivo, è un modo di trasferirlo dal passato al presente, a 
un presente che ha valore non di tempo, ma di eternità 
e di universalità. 

Una singolare conferma della verità di quanto siamo 
andati dicendo è in tre lavori pubblicati quasi contem- 
poraneamente e affatto indipendentemente l’uno dall’al- 
tro, e che tutti e tre hanno Giovanna D'Arco per pro- 
tagonista : Santa Giovanna di Shaw, Gilles e Giovanna di 
Kaiser, drammi, e Giovanna D’Arco di Delteil, che è 
una specie di biografia poetica e romanzesca della Pul- 
zella. Giovanna è per Kaiser l’antagonista di Gilles de 
Raîs, il famoso Barbablu, e la figura di lei in tanto in- 
teressa il drammaturgo tedesco in quanto entra come 
parte necessaria in un dramma universalmente umano di 
delitto e di pentimento, di cui è eroe Barbablu. Il dramma 
di Giovanna D'Arco interessa Shaw solo in quanto in 
esso egli vede l’eterno dramma dell’inventore di nuovi 
valori, del genio originale in lotta contro le forze della 
conservazione e della tradizione. Solo in quanto ha valore 
universale, solo in quanto il dramma di Giovanna è 
uno dei tanti casi dell'eterno conflitto del bene e del 
male, solo in quanto esso ha valore non puramente sto- 
rico, ma iperstorico, il dramma di Giovanna attira i due 
massimi drammaturgi contemporanei. 

E ciò spiega un’altra caratteristica del dramma sto- 
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rico modernissimo. Poichè nel dramma storico oggi si 
cerca e si vuole ciò che è al di là della Storia e del tempo, 
ciò che è eterno e universale, il dramma storico può per- 
mettersi verso la storia una libertà che una diecina di 
anni fa sarebbe apparsa licenza addirittura. Nei due 
drammi di Kaiser e di Shaw i personaggi dalle lonta- 
nanze della Storia vengono a noi, ci si avvicinano, par- 
lano un linguaggio contemporaneo — non perchè noi in- 
genuamente crediamo che questo fosse il loro (noi non 
siamo ancora arrivati sino all’ignoranza degli autori me- 
dioevali dei romanzi di Enea e di Alessandro e dei pittori 
del Rinascimento), ma perchè solo così essi acquistano 
vita e senso per noi. Perciò nel dramma di Shaw il vesco- 
vo Cauchon e il conte Warwik parlano di nazionalismo e 
di protestantesimo; perciò in Gilles e Giovanna di Kaiser 
si parla perfino dell'America, che ai tempi di Giovanna 
non era stata scoperta ancora; perciò nella Giovanna 
D'Arco di Delteil i soldati di Carlo VII cantano in pieno 
1400 la Carmagnola e la Marsigliese, e Jeanne mangia 
patate (alimento ancora ignoto ai suoi tempi in Europa) 
e lancia un bel « Je m’en fous » degno del più rude poilu 
dei tempi nostri, e che detto da Giovanna ha per noi 
valore e significato ben altrimenti pieni e ricchi che non 
il pallido « Par Mon Martin », che era l'unica esclama- 
zione che la Pulzella si permettesse. Falsificazioni co- 
scienti, anacronismi voluti, grazie ai quali il passato ac- 
quista senso e sangue e carne, e vive e palpita dinanzi a 
noi. Spento oggi il superstizioso rispetto a ciò che il 
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passato ebbe di unico e d’irripetibile, noi non ci fac- 
ciamo più scrupolo di pensarlo e di riprodurlo sotto le 
forme del presente, perchè — ripeto — in esso non 
cerchiamo più ciò che esso ebbe di peculiare e di singola- 
re, di unico e d'’irripetibile, ma solo ciò che in esso vi fu 
di eterno, di universale, di semplicemente Umano. 

E nel personaggio storico noi non vogliamo più ve- 
dere una statua sul piedistallo, tanto superiore a noi da 
non avere quasi più nulla di comune con noi. Nell’eroe 
noi cerchiamo l’uomo che se ci esalta perchè è elevato 
oltre la terra, non di meno poggia i piedi sulla terra 
come noi, ed è pur sempre, come noi, terra e carne. 
L'eroe si relativizza, si splutarchizza, si reincarna, nel 
tempo stesso che acquista valore di simbolo e di segno. 
Noi gustiamo infinitamente la Giovanna di Shaw con- 
tadina e guerriera, semplice e bonaria, arguta e sorri- 
dente nel suo genio e nella sua santità, e non torciamo il 
naso quando Delteil se l’immagina come « una giovi- 
netta di 18 anni, in cappello a cloche, con calze 
di seta ... dattilografa o venditrice alle Gallerie Lafayette » 
— e cì parla del suo corpo e della sua carne e delle deri- 
vazioni del suo desiderio insoddisfatto. Homo sum et 
nihil humani a me alienum puto, nemmeno il genio, 
nemmeno la santità, nemmeno la superumanità. 


La Stampa (Torino) del 13 febbraio 1926. 


III 


La nuova generazione di fronte alla Storia 


Nel Congresso delle Federazioni dell’Unione intel- 
lettuale europea tenutosi in Heidelberg l’autunno scorso 
i dibattiti ebbero per tema il modo con cui la coscienza 
delle nuove generazioni maturate al fuoco della guerra 
e della crisi mondiale reagisce al concetto di Storia. E 
gli oratori dei più vari paesi e delle più opposte tendenze 
furono d’accordo nel constatare che una delle caratteri- 
stiche differenziali più impressionanti della nuova ge- 
nerazione da quella che immediatamente la precede è 
il suo radicalissimo antistoricismo. La cosa mi sorprende 
tanto meno in quanto fu in queste stesse pagine che per 
ben due volte io segnalai il radicale spostamento di 
visuale che nella coscienza delle nuove generazioni ve- 
niva operandosi riguardo a questo capitalissimo fra i 
concetti o i miti o gl’idoli, come dir si vuole, della 
costellazione culturale europea: e credo, anzi, di essere 
stato io il primo a segnalare il fenomeno. 

L’atteggiamento della nuova generazione di fronte 
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alla Storia può essere caratterizzato con due proposizioni. 
che si possono brevemente formulare così: 

il tempo presente è tempo di grande storia, ma perciò 
appunto il culto della Dea Storia volge al tramonto. 
Reciprocamente si può affermare che: | 

è nei tempi in cui non si fa grande Storia che più ri- 
goglieggia e fiorisce il culto della Dea Storia. 

Proposizioni che sembrano diametralmente contra- 
dittorie, e, invece, esprimono i diversi correlativi aspet- 
ti di una medesima reazione psicologica, come una 
breve riflessione mostrerà con ogni evidenza. 

Il culto della Dea Storia toccò il massimo dello 
splendore durante il secolo XIX, soprattutto nella se- 
conda metà di esso, quando la teoria elaborata nelle 
officine della filosofia romantica tedesca dilagò per tutta 
Furopa e divenne moneta corrente della pubblica opi- 
nione e stato d’animo collettivo. Esso è il riflesso ideo- 
logico dell’avanzarsi della borghesia al primo piano 
della vita politica e della costituzione dei popoli europei 
in grandi stati nazionali: era naturale che borghesia e 
nazionalità cercassero nel passato i titoli giustificativi 
del loro diritto ad esistere ed a primeggiare, le radici 
dell’albero che gettava nel presente fiori e frutti di tanto 
splendore. Lo stato borghese e nazionale si era dato delle 
basi che sembravano definite per sempre, che nessuno 
sembrava avere, nonchè la forza, nemmeno la volontà 
di cambiare, e su esse si svolgeva la vita e la lotta po- 
litica. L'accessione di masse sempre più larghe all’eser- 
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cizio della vita pubblica, il loro peso crescente nella 
bilancia dello Stato, sembrava avere chiuso per sempre 
l'età degli eroi, creatori di storia. Napoleone sembrava 
allontanarsi nelle nebbie della preistoria, Carlyle avvol- 
gersi fra i fantasmi di un irrevocabile passato. Lo spin- 
gersi al primo piano della vita politica delle preoccu- 
pazioni economiche — da parte delle masse: migliora- 
mento del tenor della vita; da parte della borghesia di- 
rigente: espansione industriale commerciale agricola 
all’interno e all’esterno — creò il senso della vita politica 
come di qualcosa in cui ciò che veramente conta sono 
le masse, i bisogni generali impersonali anonimi della 
collettività sociale. E l’età della storiografia del materia- 
lismo storico, che, proiettando il presente nel passato, 
tende a ridurre al minimo la parte delle individualità 
storiche ed a vedere negli eroi della storia semplici in- 
terpreti e portavoci delle esigenze di vita delle masse 
anonime e oscure. La storia si spersonalizza, si colletti- 
vizza. Come nella pratica politica di quel tempo ogni 
partito ed ogni uomo politico è sostituibile da un altro 
senza che la vita dello Stato ne sia sostanzialmente alte- 
rata, così nella visione storica che su quella pratica po- 
litica sorge e ne è il riflesso ideale, non v'è grand’uomo, 
non v'è eroe, che non avrebbe potuto essere sostituito 
facilmente da un altro che avrebbe compiuto l’opera del 
primo senza divergenze veramente importanti. Se Giulio 
Cesare, se Napoleone — si pensava — non fossero esistiti, 
altri avrebbero preso il loro posto e fatto su per giù 
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quel che avevano fatto quelli. Per ciò stesso, la storia del 
passato appariva qualcosa che è quel che è e che non 
può essere diversa da quel che fu: qualcosa di fatale e 
di necessario, e per ciò di provvidenziale e di buono. 
Pensare che avrebbe potuto essere- diversa da quel che fu 
apparve segno di spirito antistorico e astratto. Inserirsi 
nella sua mobile corrente, esserne l’ultima ondata che 
sì aggiunge alle altre, continuare senza alterarla la 
direzione della corrente apparve somma sapienza e prova 
di senso squisitamente storico della vita. 

La vita storica sociale apparve dominata da forze 
spontanee inconscie irriflesse come quelle naturali: al- 
l'individuo non fu riconosciuto altro raggio d’azione che 
di secondarle, se saggio; di contrastarle e deviarle per 
qualche attimo, se presuntuoso e pazzo. L'uomo si sentì 
preso in un immenso movimento che lo superava e 
trascendeva, tanto incapace di resistergli quanto inca- 
pace di resistere al movimento della Terra che lo porta 
per i vuoti spazi dei cieli. Questa forza anonima im- 
personale collettiva da cui si sentiva avvolto e compreso 
egli la personificò e adorò: e la Dea Storia ebbe i suoi 
altari i suoi sacerdoti i suoi fedeli nel senso più stretto 
della parola. Il suo culto fu tanto incontrastato che al 
suo altare portarono incenso perfino i rivoluzionari. 
Rivoluzione e Storia sono concetti tra i quali sembra 
non potervi essere altro rapporto che di antitesi ne- 
cessaria: la Rivoluzione non è forse una rottura della 
mobile continuità storica? Eppure il prestigio della Dea 
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Storia era tanto universalmente radicato nella coscienza 
che sorse allora il mito curioso di una Rivoluzione fatta 
dalle cose e non dagli uomini, dalla Storia e non dagli 
Individui: fu il mito della Social-democrazia europea 
dei quarant'anni prima della guerra mondiale. Appunto 
perchè questo tempo, benchè di alta crescente civiltà, 
non fu tempo di grande storia, nel senso che la vita 
non creò nuove forme, ma si svolse nelle forme già sta- 
bilite e che nessuno pensava nemmeno di poter mutare, 
e il presente sembrava continuare il passato e prolun- 
garsi senza discontinuità nel futuro, la Storia appariva 
aureolata e cinta di prestigio divino. 


* 


Se il quadro che ho dinanzi disegnato è esatto, il 
poco che ne ho detto basta a mostrar chiaro a tutti 
quale abisso vaneggi tra la mentalità della generazione 
venuta su negli anni 70-90 e quella immediatamente suc- 
cessiva. Abisso che così sterminato non si aprì se non 
fra l’ultima generazione del Rinascimento e le prime 
generazioni della Riforma e della Controriforma. Abisso 
naturalmente spalancato dalla guerra. Ma già prima 
della guerra la mentalità storicistica a chi la guardava 
da vicino mostrava tutti i segni di un prossimo sfacelo. 
Perchè la Storia appaia ricinta di divinità, è necessario 
che se ne faccia il fondo ultimo e la stoffa delle cose: 
che, cioè, il fondo stesso dell'universo appaia storico, 
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ordine di cose che con slancio fatale lentamente ma 
sicuramente per gradi evolve e si eleva verso il meglio. 
Questa visuale cominciò ad oscurarsi quando le filosofie 
irrazionalistiche fiorite intorno al 1900 dimostrarono che 
ciò che noi crediamo di scoprire di ordine nell’universo 
non è che una proiezione e creazione del nostro 
spirito, a cui la realtà continuamente sfugge e si ribella. 
Bergson fa, sì, della Durata la stoffa delle cose, vede, 
sì, il mondo tessuto della trama del tempo: la realtà per 
lui, dunque, è Storia. Ma, in pari tempo, egli rivendica 
altamente i diritti della libertà umana. Ora, la libertà 
è appunto ciò che nel tessuto delle cose introduce l’im- 
prevedibile, l’arbitrario, ciò che poteva essere e non es- 
sere, e quindi non era fatale che fosse. E allora, addio 
santità della Storia! Gl’idealisti italiani affermano l’iden- 
tità di Filosofia e Storia e anch'essi con umile compun- 
zione celebrano gli uffici divini sugli altari del Fatto 
Compiuto. Ma poi affermano che lla Storia è sempre 
contemporanea: cioè, in parole povere, che ogni nuova 
tendenza vitale si fabbrica la storia del passato a modo 
suo. E allora, addio oggettività della Storia! Le con- 
traddizioni interne dei Teologi della Storia facevano pre- 
sagire prossima una grande crisi nella loro religione. 
La crisi fu acuita e precipitata dalla guerra. Milioni 
di uomini vi presero parte, e furono attori e spettatori 
di tutto l'immenso scatenamento d’irrazionalità cui essa 
diede ragione o pretesto. Ad andare oggi a cantar loro 
l’inno della santità della Storia c’è da farsi ridere sul 
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viso. Centinaia e migliaia di attori piccoli e grandi della 
| guerra e degli eventi che hanno condotto alla guerra 
hanno pubblicato le loro memorie e riflessioni: e dalla 
loro lettura si sprigiona irresistibile il senso di quanto 
poco c’è voluto alle volte perchè gli eventi più gran- 
diosi e solenni o non fossero o fossero del tutto diversa- 
mente, di quanto poco c’è voluto perchè in mille e 
mille occasioni la Storia prendesse tutt’altra via. Dopo 
di che, adorare il Fatto Compiuto appare una cosa al- 
quanto difficile e non priva di comicità. 

Le rivoluzioni hanno squassato il suolo dell’Eu- 
ropa, e, tranne la Francia e l’Imghilterra, nessuno dei 
grandi stati europei vi è sfuggito: ora, le età rivoluzio- 
narie non sono certo favorevoli al culto della Storia. 
Grandi personalità politiche sono apparse alla ribalta 
della vita pubblica: Lenin, Mussolini, Kemal pascià, 
creatori, plasmatori di mondi politici, politici demiur- 
gici, nella cui potente personalità tutti avvertono un fat- 
tore importantissimo di trasformazione storica, che non 
sarebbe certo accaduta, o accaduta tal quale, se essi non 
fossero stati. Tutti avvertono la sostanziale differenza 
tra politici di quel tipo e altri pur di altissima statura 
(ad esempio: un Poincaré) ma che non creano realtà 
nuova, bensì agiscono sul piano di una realtà già creata 
e però sostituiti non alterano la continuità della 
vita storica. I problemi che il passato ha posto e che 
tutti insieme urgono verso la soluzione fanno sì che lo 
spirito pensi più alla soluzione che al problema, sia 
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orientato più verso il futuro che verso il passato: e ciò 
non è favorevole al culto della Storia. Nè v’è favorevole 
«il ringiovanirsi dell’Europa, il fatto che la generazione 
che oggi dà il là alla vita è quella dei giovani e non, 
come prima della guerra, quella dei vecchi o degli uo- 
minì maturi: ora, il giovane è proiettato verso il futuro 
più che verso il passato. 

Tutto ciò, e altro ancora che per brevità sorvolo, 
ha creato un senso nuovo della storia, come di qual- 
cosa che l’uomo può plasmare a suo piacimento, te- 
nendo, certo, conto della realtà ma senza asservircisi, 
e perciò assumendo di fronte al passato un atteg- 
giamento del tutto esente da religiosa sommessione. Per 
ciò stesso il tempo delle grandi sintesi storiche appare 
chiuso, almeno per ora: tutti ne sentono il carattere 
artificiale, precario, fittizio. Tutti sentono trattarsi di 
una fable convenue. La curiosità del pubblico si volge 
febbrilmente alle biografie degli uomini più famosi: 
ciò che interessa oggi non è più il periodo storico come 
cosa in sè, è l’uomo, è l’individuo, è l’idea, considerata 
come una specie di personaggio ideale. Vedere come ‘ 
l’uomo, come l’idea hanno risoluto e superato gl’in- 
numerevoli problemi che la Vita offriva loro di volta 
in volta, come se la sono cavata in quella grande av- 
ventura che è la Vita, interessa molto di più di un 
dotto studio ricco di senso storico su un periodo qua- 
lunque, in cui i personaggi le idee le passioni scompa- 
iono dietro la nebbia delle cose. 
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La generazione imbevuta di senso storico che 
oggi ha dai quaranta anni in su assiste esterrefatta a 
questo capovolgimento di valori e tratta la nuova gene- 
razione di antistorica barbarica e astrattista. L’accusa 
è ingiusta. La nuova generazione non disdegna il pas- 
sato, non rifiuta in blocco gli antenati, non brucia 
tutte le carte degli archivi. Ma, e qui è il punto, mentre 
per la generazione antecedente il passato dominava il pre- 
sente e questo non era che l’ombra e il riflesso di quello, 
la nuova generazione intende essa nel caos dei secoli . 
spenti scegliersi il suo passato, non subirlo passiva- 
mente, ma crearlo. Nulla di più interessante sotto questo 
riguardo del modo come il Fascismo agisce nei riguardi 
della Storia: a mano a mano che esso procede nel suo 
lavoro rivoluzionario, il Fascismo si crea l’antecedente 
storico che lo giustifichi e lo spieghi. Il passato qui è 
scelto, è selezionato, è attivamente voluto come tale. La 
Storia non sopraffà l’uomo. È l’uomo che proietta nei 
secoli bui il riflettore dell’azione presente e dalle tenebre 
trae alla luce del presente ciò che gl’interessa. 

La generazione passata accusa la nuova di tutto sov- 
vertire e le profetizza i peggiori cataclismi. Al contrario, 
è proprio lei che, se la si lasciasse fare, lascerebbe an- 
dare tutto sottosopra. I secoli morti hanno accumulato 
in Europa tali contraddizioni antinomie dissidi di ogni 
sorta, che abbandonati a sè stessi questi condurrebbero 
il vecchio continente a sicurissima catastrofe. Nulla di 
più stupidamente rivoluzionario oggi che il rispetto su- 
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perstizioso del passato. In questo senso, servono assai 
più la causa della pace gli uomini e i partiti che non si 
lasciano dominare dalla Storia ma l’hanno saldamente 
in pugno, anzichè quelli che per superstizione della 
Storia lasciassero liberamente fluire nella sua selvaggia 
naturalità il fiume disordinato e caotico della vita eu- 
ropea. 

La Storia è discesa oggi dal piedistallo su cui l’aveva 
posta l'animo ingenuamente religioso dei suoi fedeli 
e si è umanizzata. Fssa appare impastata con il sangue 
le passioni la volontà gli errori degli uomini: viva li- 
bera imprevedibile, come tutte le creature umane. È della 
Storia come dell’Arte. Le ‘età in cui l'Arte è scritta con 
A maiuscola, in cui la si fa oggetto di riverente adora- 
zione, di culto superstizioso, in cui c’è chi consuma tutta 
la vita nello spasimo di arrivare sia pure solo a lambire 
l'orlo della veste di lei, sono le età di fiacco e scarso 
impulso creativo. Nelle grandi età creative l’arte sembra 
un fenomeno naturale e spontaneo come il levarsi del- 
l'alba, come il fiorire dei prati: la dea passeggia tra gli 
uomini, circondata dall'amore sereno e confidente di 
tutti. 

E, in conclusione, ciò che fa, l’uomo lo ama, lo 
rispetta, l'ammira, non lo adora. Non si adora che ciò 
che sembra esistere per altra forza che per quella del- 
l’uomo. Per adorare la Storia, la prima condizione è di 
non farla. 

La Stampa (Torino) del 5 Maggio 1928. 


IV 


Sulla Storia d’Italia dal 1871 al 1915 
di Benedetto Croce 


Le idee 


Il libro dell’ora è la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 
di Benedetto Croce. Grande successo, il maggiore che 
Benedetto Croce abbia avuto in tutta la sua vita di scrit- 
tore. Esso si spiega col nome illustre dell'Autore, con la 
materia del libro, ardente, scottante materia, che poco 
o molto, da vicino o da lontano interessa tutti, tocca 
tutti, s'insinua per mille fili nel tessuto più sensibile 
della presente vita d’Italia, e, infine, — last not least — 
con la speranza o la curiosità, dato l’atteggiamento di 
opposizione di Croce verso il presente Regime, di ve- 
dervi dette in tutte lettere o fra le righe cose che oggi in 
Italia non sarebbe possibile trovare scritte altrove. I 
commenti che alla Storia ha fatti la stampa fascista, 
— nutriti, a dir vero, più di passione che di ragiona- 
menti — sono stati quanto di più acerbo si può imma- 
ginare. Ma se gli anti-fascisti o afascisti potessero oggi 
in Italia aver voce, non credo che i loro commenti, ben- 
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chè per tutt'altra ragione, sarebbero molto più favorevoli 
di quelli dei fascisti. 

Ho letto la Storia di Croce da cima a fondo due 
volte, e tutt'e due ne sono uscito con la stessa impres- 
sione. Se Croce ha ragione, se la storia d’Italia dal 1871 
al 1915 fu sostanzialmente com'’egli la narra, tutto ciò 
che in Italia è successo dal 1915 in poi è assolutamente 
inesplicabile, non ha giustificazione, nè ragione, nè 
senso alcuno, è il delirio di un pazzo, lo shakespeariano 
racconto narrato da un idiota. E che! L'Italia era quel 
che Croce descrive, un paese in piena ascensione econo- 
mica e culturale, oggetto dell’ammirazione e dell’invidia 
d’Europa, retto da una classe dirigente onesta, pru- 
dente, sperimentata, concorde nelle direttive generali, 
praticante una saggia politica liberale, contemperante 
in equa proporzione conservazione e progresso, rispec- 
chiante la generale volontà del Paese, esercitante sulle 
masse un lento salutare processo di assorbimento nei 
quadri dello Stato — l’Italia era questo paradiso in terra, 
c di colpo nel 1915 questo bel cielo luminoso e sereno 
s'annera, la tempesta latra all’orizzonte, la classe diri- 
gente si scinde in due, l’onnipotente onniveggente dit- 
tatore di un anno prima è obbligato a fuggire di notte 
“come un ladro da Roma, la piazza si sovrappone al Par- 
lamento, la guerra è dichig@rata violentando la volontà 
della maggioranza legale della rappresentanza nazionale, 
la guerra civile — negli animi se non per le strade — 
si scatena insieme a quella contro lo straniero, il Go- 
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verno liberale sprofonda in una catastrofe senza esempio 
e senza nemmeno la gloria di aver combattuto: e in 
che modo da quell’idillio si arriva a tanta tragedia? 
Spaventosa contraddizione della quale si accorge lo 
stesso Croce. Niente di più ambiguo e sfuggente dell’ul- 
timo capitolo in cui egli sì trova a tu per tu col primo 
atto della tragedia e obbligato a prenderne atto. E in 
che modo lo fa? Neutralismo e Interventismo? Differenze 
di metodo più che di fine, di uomini più che di cose, 
differenze che c'erano e ci dovevano essere e fu bene 
che ci fossero. I socialisti? Antipatriottici, sì, ma a pa- 
role più che a fatti, per necessità di bottega, perchè la 
parte da loro scelta in commedia li obbligava a far 
questo. Solo dinanzi a Nazionalisti, Futuristi, Sindaca- 
listi, Dannunziani e a tutte le altre forme dell’Irrazio- 
nalismo politico e culturale di quel tempo Croce assume 
atteggiamento di netta opposizione. Ma se quei movi- 
menti furono quel che egli li giudica, semplici devia- 
zioni letterarie e storture etiche, senza credito nè seguito 
fuor che in minime minoranze, come poterono avere 
sì gran peso e decisiva importanza in una Nazione sì 
saggia, sì equilibrata, sì moderata e prudente quale 
l’Italia dal 1871 al 1915 sorte dal suo libro? Si esce dal 
libro di Croce con un’impressione strana, come da un 
romanzo che, dopo averci a lungo dipinto la vita di una 
famiglia modello, di colpo, nell’ultimo capitolo, come 
se niente fosse e con l’accento di prima, ci mostra la 
moglie in fuga, il marito suicida, i figli dispersi alla 
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ventura pel mondo e in tutta questa ira di Dio veda una 
crisi dolorosa, certo, ma, tutto sommato, benefica e per 
niente anormale. 

Ciò pienamente si spiega data la visuale storica del 
Croce. Adoratore della Storia come fatto compiuto, sto- 
ricista integrale (1), e per ciò ottimista e razionalista, 
nella sua visione della Storia non c’è posto per nessuna di 
quelle contraddizioni che lacerano e fanno sanguinare 
la società e gli stati, che spiegano le dissoluzioni e i rin- 
novellamenti totali, le rivoluzioni e le restaurazioni ab 
imis fundamentis. Ogni tesi ha la sua antitesi, ma l’an- 
titesi è necessaria alla tesi non meno che la tesi all’an- 
titesi, e tesi e antitesi non sono che aspetti opposti della 
medesima vita e verità, e tutte e due si fondono nella 
maestosa e placida unità della sintesi.Tutto si placa, 
tutto si concilia, tutto si risolve. L’avversario è il mi- 
glior collaboratore dell'avversario. La Storia è un'enorme 
commedia degli equivoci che gli uomini rappresentano 
sotto gli occhi divertiti dell’Assoluto. Bonario sorridente 
arguto, lo storico interviene, e nelle ampie braccia ac- 
coglie gli avversari riconciliati. 

Tutto ciò sarà supremamente dialettico, squisita- 
mente' borghese e razionalista, potrà anche ritrarre la 


(1). « Il male è il bene stesso, visto alla luce del meglio ». 
« Non ci sono fatti buoni e fatti cattivi, ma fatti sempre buoni 
quando siano intesi nel loro intimo e nella loro concretezza ». 
« La Storia non è mai giustiziera, ma sempre giustificatrice »: 
sono apoftegmi crociani. 
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verità quando la società è in un periodo calmo e lento 
della sua vita, e la lotta non esclude l’identità di una 
piattaforma. Tutto ciò potrà andar bene quando la lotta 
è tra due partiti parlamentari, di cui uno è al Governo 
oggi, l’altro ci può essere domani senza che i quadri 
dello Stato siano sconvolti ab imis fundamentis. Ma 
quando sono i principi stessi dell'essere e della vita 
che entrano in gioco, quando la lotta politica rimanda 
come a suo sfondo ad una lotta di visuali etiche religiose 
metafisiche, quando la politica è etica religione filo- 
sofia in atto, questo facile dialettismo, questo sinteti- 
smo accomodante irrita i combattenti che versano ‘nella 
lotta il sangue più puro del loro cuore. 

Croce risponderà che ciò non toglie che il suo punto 
di vista è il solo che permetta di scrivere storia, e che 
chi si pone da altri punti di vista fa politica, cioè par- 
teggia. Sarà. E una questione di filosofia che non è 
questo il luogo di discutere. Ma mettersi da una prospet- 
tiva storica come questa quando le persone di cui si parla 
sono ancor vive e operanti, e la storia vissuta gronda di 
lagrime e sangue, e il dramma è in corso e non se ne 
vede la fine, e con un colpo di bacchetta dialettica tras- 
mutare i combattenti in categorie filosofiche e il loro 
dramma nei duelli metafisici della tesi, dell’antitesi, della 
sintesi, ciò, oltre ad essere prematuro, perchè, per ado- 
rare il fatto compiuto, bisogna che sia davvero com- 
piuto, è anche disconoscere ciò che nella storia viva e 
vissuta vi è d’impegno irrevocabile e definitivo, v'è di 
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dedizione anima e corpo, è assumere l'atteggiamento del 
giudice manzoniano che dava ragione a tutti e due gli 
avversari e anche al figlio che dava torto a lui. Questo 
atteggiamento che vuol essere di suprema umanità è 
anti-umano e disumano al massimo grado: il combat- 
tente sente molto più vicino a sè il nemico col quale lotta 
e si morde, molto più vicino a sè l’animo religioso che 
piange sulla irrimediabile miseria umana, molto più vi- 
cino a sè il pessimista che si dispera sulla inguaribile 
stoltezza dell’uomo, molto più vicino a sè il cinico che 
la deride e beffeggia, anzichè questo inalterabile otti- 
mismo che spiega tutto, accomoda tutto, concilia tutto 
e tutti unge santifica benedice. 

Questo spiega l’irritazione feroce — di cui, forse, 
le ragioni non sono state loro ben chiare — che il 
libro di Croce ha destato nei fascisti. Ma spiega anche la 
delusione che ha destato in coloro che non consentono 
con l’attuale Regime. Ed è naturale che sia così. Gli è 
. che istintivamente, se anche non chiaramente, l’anti- 
fascista sente esser fatale che, applicando lo stesso me- 
todo, la stessa visuale storica a quanto è accaduto in 
Italia dal 1915 al 1928, Croce un giorno giustifichi san- 
tifichi benedica quello che oggi egli stesso avversa e 
osteggia. E questa non è supposizione meramente pos- 
sibile in sede di astratta logica, è affermazione probabile. 
Neutralista nel 1914-15, Croce oggi giustifica Interven- 
tismo e Neutralismo come tesi e antitesi di una medesima 
sintesi storica. È lecito quindi affermare che la lo- 
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gica interna della sua filosofia vorrà che fra dieci o 
quindici anni, in un capitolo aggiunto al libro e inti- 
tolato « Il periodo mussoliniano », Croce spieghi, dia- 
lettizzi, giustifichi Fascismo e Antifascismo come neces- 
sari momenti di una medesima sintesi dialettica, che nel 
momento della lotta sembravano, e dovevano sembrare, 
antinomici e antitetici, e, invece, erano aspetti diversi, 
entrambi necessari e benefici, di un medesimo processo 
in corso di elaborazione. 

Ancora una volta, Croce dirà che la storia si scrive 
così e non altrimenti. Sia pure, purchè aggiunga che 
così la storia non si fa. Chi fa la storia nei periodi im- 
pegnativi e decisivi, ha bisogno di credere all’assolu- 
tezza, alla definitività, alla irrevocabilità della sua posi- 
zione. Questo universale storicismo, questo relativismo 
accomodante permetterà forse di scrivere la storia (e 
anche su ciò ci sarebbe molto da dire), ma quel che è 
certo è che uccide la storia in atto,la vita. Solo chi non 
crede al fatto compiuto fa veramente storia. È l’Antisto- 
ria che fa la Storia. La Storia — nel senso crociano della 
parola — non fa mai Storia, tutt'al più continua la 
Storia fatta dagli altri, marcia nel solco tracciato dagli 
altri, sta sul piano di una realtà creata dagli altri, inca- 
pace essa di crearne una nuova e diversa. 

Croce chiama liberale la sua concezione della sto- 
ria (1): ed egli stesso si affretta a dire che essa è « meta- 


(1). Cfr. Il presupposto filosofico della concezione liberale, 
nel volume Contrasti d’ideali politici in Europa dopo il 1870, 
pubblicato in questa collezione. 
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politica » e « metaetica », cioè, in parole povere, che è al 
di là della politica e dell’etica, che serve a scrivere libri di 
storia e di politica, ma non a fare storia e politica. Il 
liberale alla Croce non fa mai atti contrari alla libertà 
e alla morale, ma a fatti compiuti non disconosce che ir 
certi momenti storici è fatale ed è bene che se ne fac- 
ciano, benchè egli non vi partecipi, salvo poi a spiegarli 
e giustificarli a cose fatte (1). Il liberale alla Croce non 
porrà mai all'ordine del giorno il Terrore, come il 5 Set- 
tembre 1793 fece la Convenzione, salvo poi a riconoscere 
a cose compiute che era fatale e bene che ciò avvenisse. 
Ma quando era necessario farlo, quell’atto, il liberale 
alla Croce non lo avrebbe fatto, l'avrebbe lasciato fare 
agli altri, o l'avrebbe fatto, ma ben sapendo di rinne- 
gare il liberalismo. Concezione che, naturalmente, spiace. 
al non liberale, perchè rifiuta di dividerne le respon- 
sabilità e lo lascia in asso a sbrogliarsi da solo, ma che 
spiace non meno al liberale, perchè il liberale sul serio 
è colui che è liberale su tutto tranne che sul punto della 
libertà, sul quale non transige, è illiberale. Questo preteso 
liberalismo è il vecchio trasformismo alla Depretis e 
alla Giolitti, da pratica politica di una determinata epoca 


storica coronato filosofia e assurto all’assoluto. 
E rimanesse davvero tal filosofia della politica al 


(1). « La concezione liberale .... considera le sospensioni di 
libertà e i periodi reazionari..... come incidenti e mezzi della 
stessa eterna vita della libertà ». (Croce, op. cit., pp. 14-5). 
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di là della politica, come Croce pretende, conforme alla 
sua distinzione di teoria e pratica, fosse davvero « meta- 
politica ». Ma incarnandosi in un libro come .questa 
Storia essa da « metapolitica » trapassa in politica 
e in polemica, cioè in politica in atto, da storia scritta, 
quale vuol dare a credere di essere, si muta in storia in 
atto, suggerendo apertamente o copertamente che la sola 
politica vera, la sola saggia, la sola prudente e umana è 
quella fondata sul liberalismo così inteso, esaltando co. 
loro che di quella politica furono i rappresentanti più 
famosi, Depretis, Giolitti, deprimendo coloro che della 
politica hanno un concetto meno possibilista, più volon- 
tarista, più demiurgico, creatori di realtà politica, anime - 
dure volontarie energiche illiberali (nel senso crociano 
della parola liberale), plasmatori di mondi politici. A 
veder uno di costoro, Crispi, trattato da spirito astratto 
ed antistorico, i fascisti, che venerano in Crispi uno dei 
loro precursori, si ribellano e gridano. 

Ma ciò deriva dalla contraddizione insita nella posi- 
zione liberale che, trovandosi di fronte alle attività illibe- 
rali, dittatorie, radicate in un’affermazione assoluta ed 
intollerante (che sono poi quelle che fanno la storia), 
da una parte non può, per la forza stessa del suo 
principio di comprensione e di giustificazione di tutte le 
energie della vita, disconoscerle e negarle in pieno, 8s0- 
prattutto se e in quanto riescono, ma dall'altra parte, 
sentendole contrarie al suo principio intimo, non può 
nasconder loro la sua antipatia, soprattutto (è il caso di 
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Crispi) se e in quanto non riescono. « Nec cum te nec sine 
te ». Il dramma del poeta latino è il dramma della posi- 
zione liberale. 


I 


L’opera 


Se mai vi fu libro del quale si può dire che stile e 
contenuto, forma e spirito animatore formano un tutto 
inscindibile, questo è la Storia di Croce. Quale la visione 
storica che tutto lo informa, tale lo stile, chiaro ma senza 
calore, luminoso ma di luce uniformemente diffusa, 
senza chiaroscuri e senza violenti contrasti di luce e di 
ombra, fontana d’acqua chiara che effonde monotona- 
mente con un corso sempre eguale il suo liquido getto. 

La visione che si fa dell’Italia dal 1871 al 1915 chi 
legga questa Storia è quella di un organismo rigoglioso 
e vitale, che cresce con processo uniforme e tranquillo, 
senza scosse ‘serie, senza interruzioni notevoli, senza 
malattie pericolose. Le sue crisi politiche sono le naturali 
crisi di crescenza di un organismo che si dilata e si svi- 
luppa, e che di fase in fase getta le vesti fattesi troppo 
strette per lui sostituendole con vesti più adatte alle sue 
membra adulte. Nella Storia di Croce lo sviluppo dell’I- 
talia ha qualcosa direi quasi di vegetale: è un processo 
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più che spirituale, direi quasi fisiologico e biologico, 
dominato da una spinta interiore sicura possente tran- 
quilla, sotto la quale l'organismo si dilata rigoglieggia 
giganteggia. Il principio vitale dal quale parte quella 
spinta interiore, l’anima della Terza Italia, quell’orga- 
nismo spirituale che è al fondo di questo, come di ogni 
ente collettivo, organismo fatto di speranze e di ricordi, 
di tradizioni e di propositi, di memorie e di sogni, di 
nostalgie e di rancori, di odi e di amori, di concetti e di 
fantasmi, appare agli occhi di Croce un principio intima- 
mente armonico e unitario, non lacerato da interne con- 
traddizioni, non scisso da intime antinomie: un’anima 
di un sol getto, armoniosa ed equilibrata, che simile a 
sè rende l'organismo politico che essa anima della sua 
vita. Le crisi di un’anima siffatta non possono essere 
che di crescenza e sviluppo, destinate una dopo l’altra 
a trovare la loro soluzione, benefiche, necessarie, di 
breve durata. Di qui l'ottimismo della narrazione. Di 
qui la calma, la non drammaticità della visione storica. 
Tale il motivo centrale dell’opera, tale la esecuzione par- 
ticolare di essa, tale lo stile. 

Da questo punto di vista Crispi appare, e non può 
non apparire, un megalomane, uno squilibrato, un con- 
fusionario, che senza veramente uscire dai quadri della 
politica liberale come si era praticata prima di lui e 
dopo di lui si seguitò a praticare vanamente insegue 
un suo individuale sogno d’impero e di grandezza. Da 
questo punto di vista non si spiegano veramente nè la 
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guerra d'Africa nè la guerra di Libia, alle quali Croce, 
soprattutto alla prima, non dà alcun rilievo, di cui gli 
sfuggono del tutto, al di là dei motivi strettamente di- 
plomatici e politici, i motivi spirituali veramente pro- 
fondi. Da quel punto di vista, l’irrompere delle correnti 
irrazionalistiche nella cultura italiana, Dannunzianesimo, 
Futurismo, Sindacalismo, Nazionalismo, tutte conflu- 
enti nell’Interventismo delle radiose giornate, gli ap- 
pare e gli deve apparire un errore, una deviazione, una 
stortura etica, senza intima necessità, senza giustifica- 
zione seria. 

Dal punto di vista di Croce la storia d’Italia non 
può vedersi che così. Ma quel punto di vista è radical- 
mente sbagliato. Non un’anima interiormente coerente, 
armonica, di un sol getto abitava nel petto dell’Italia 
nuova venuta al mondo nel 1860, ma, come a Faust, due 
anime, di cui una guardava alla terra e alle sue realtà 
e l’altra inseguiva sogni di cielo e d’infinito: un'anima 
classica e un'anima romantica, un’anima antica e un’a- 
nima moderna, un’anima apollinea e un'anima dioni- 
siaca, un'anima empirica e un’anima trascendentale, 
un'anima limpida ma superficiale e un’anima torbida 
e agitata ma profonda: le due anime che alla Terza 
Italia legarono i genitori dalle nozze dei quali essa era 
nata, la Monarchia Sabauda e la Rivoluzione, il vecchio 
e il nuovo mondo, le vecchie e le nuove forze che in- 
torno alla Monarchia e alla Rivoluzione si aggruppa- 
vano. Prevalse pel momento l’anima antica, realistica, 
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classica, diplomatica, empirica, burocratica, amministra- 
tiva, attaccata alla terra, limpida e superficiale, calma e 
serena: l’altra fu incatenata, narcotizzata e gettata nelle 
profondità del Tartaro come i Titani disfatti dagli Dei. 
Ma, incatenata, addormentata, immersa nel letargo, 
l’anima romantica non era morta. Essa dormiva e so- 
gnava. E di tanto in tanto destandosi dal lungo sonno, 
‘ancora annebbiata e confusa, si agitava e sussultava, non 
sapendo lei stessa perchè: e di qui quei moti, quelle 
irrequietezze, quelle smanie a primo aspetto ingiustifi- 
cate che di tanto in tanto corrono come un gran brivido 
per tutto il corpo dell’Italia dal 1870 al 1915, di cui gli 
italiani non si sapevano render ragione. 

L'anima antica è rappresentata dalla classe diri- 
gente. Questa è un’oligarchia governativa e burocratica 
di anziani, prudente, saggia, temperata, un po’ scettica. 
Essa ha un po’ paura del gran corpo di cui deve animare 
le membra, sospetta e teme che l’anima nuova si desti 
dal sonno e fa di tutto perchè continui a dormire. Istin- 
tivamente la classe dirigente cerca e trova la sua via: 
essa spegne la lotta politica intorno ai principi, dissolve 
i vecchi partiti e impedisce il nascere dei nuovi, attenua 
quanto più può il dissidio fra Chiesa e Stato, riduce lo 
Stato a Governo e il Governo ad Amministrazione, con- 
trolla il popolo coll’accentramento burocratico e con le 
elezioni, concede al Parlamento tanto di potere da ren- 
derlo corresponsabîle dei suoi atti ma non tanto da far 
di esso, e cioè del popolo, la vera fonte del potere e della 
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sovranità, il che ridesterebbe lla lotta politica che si vo- 
leva assopire, si fa avanti alle masse con provvidenze e 
favori economici e sociali di ogni sorta, non lesina le 
riforme, purchè le masse dimentichino gli ideali, si 
disinteressino di politica, persino ai loro interessi eco- 
nomici e di claîse. 

Sotto l’amministrazione oculata e prudente dell'oli- 
garchia governativa e burocratica l’Italia rigoglieggia. 
Ma più sangue affluisce nelle sue vene e più l’anima ro- 
mantica si desta dal sonno e sente il peso delle sue 
catene: anima romantica, garibaldina e mazziniana, 
cospiratrice e barricadiera, giacobina e rivoluzionaria, 
assetata di qualcosa che non sia semplice amministra- 
zione per quanto oculata e prudente, ma che sia politica, 
lotta di principi e di idee assolute, assetata di una vita 
più piena e intensa, più alta e difficile, più dina- 
mica e drammatica, più veramente degna di essere vis- 
suta. Essa sogna per l’Italia missioni, imperi, primati, 
gloria, potenza, rifiuta la vita comoda e il quieto vivere. 
In Crispi le due anime coabitano e di qui la strana con- 
traddizione della sua vita e della sua opera, liberale nel- 
l'amministrazione, imperiale nella politica estera, di 
qui la finale catastrofe della sua esistenza. Quest’anima 
romantica spinge l’Italia in Abissinia, dopo la sconfitta 
sì ripiega su sè stessa e torna a dormire e a sognare. Poi 
sì risveglia di nuovo ed effonde in visioni, in fantasmi, 
in incubi la sua volontà di vivere e di affermarsi. E si 
butta nel Socialismo, nel quale le par di vedere lla pro- 
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‘messa di ‘muova ‘terra e di nuovo cielo. Ma il Socialismo 
‘si dissolve‘in'un'meschino riformismo, ed essa lo abban- 
ona ed insegue ‘nuovi ideali. ‘Il 'Nazionalismo, col suo 
‘sogno ‘di uno stato forte, ‘accentratore, autoritario, im- 
-periale, ‘superiore alle‘ élasèi; il ‘Sindacalismo, col suo 
sogno di uno Stato forte, accentratore, autoritario, im- 
‘costruisce con la 'forza sulle rovine della ‘borghesia il 
suo*mondo e il ‘suo ‘regno; il Futurismo, con la sua esal- 
‘tazione ‘della ‘vita ‘intensa e dinamica; il 'Dannunziane- 
‘simo, -con ‘il suo înno ‘all’Istinto e all’Azione; l’Irra- 
gioriafismo, con il suo odio dell’Iritelligenza e della 
‘Ragione e con la sua frenesia di ‘Vita e di Attività pura, 
‘sono tutte ‘forme varie in cui si effonde quest'anima ro- 
‘mantita ‘senza pace, ‘facce diverse che assume il suo 
‘mmrico sogno. Sotto la diversità delle forinule, tutti chie- 
‘dot, ‘tutti vogliono, tutti reclamano una vita più in- 
tensa ‘e -piena, ‘più ‘mossa e‘tempestosa, più dura e dram- 
‘inatica ‘di ‘queta ‘che l’Italia ha vissuta fra il 1870 e il 
1915, meno ‘finita e più irfinita, meno Forma e più 
Vita.+Gontro'la 'Saggezza ‘insorgeva ciò che alla Saggezza 
appariva, ‘e doveva apparire, Follìa; contro l’anima pru- 
dente e temperata del vecchio ‘monto, educatasi nelle 
.anitiche corti ‘e nelle antiche amministrazioni, ‘insor- 
«geva l'amima romantica che ‘aveva cospirato nelle sette, 
combattuto sulle barricate, “sofferto ‘nelle prigioni, ‘mar- 
cito dietro Garibaldi, sognato sui versi di Alfieri e di 
Foscolo, ‘di ‘Byron e di Hugo, assetata d’intensità, di 
vidlenza, «Gi movimento, d'infinito. ‘Contro la Forma 
balzava in armi la Vita. 
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Di qui.la tragica.importanza della. lotta pro e contro 
l'intervento. in guerra. Per la classe dirigente. potè. es- 
sene questione di tempo e di modo: Giolitti poteva essere, 
in fondo, meno in: disaccordo da Salandta di quanto in 
un, primo: tempo apparve. Ma. quel: che a. Groee sfugge, 
e. deve irrimediabilmente sfuggire data. la sua visuale, 
è che la contesa per l’intervento. fu ben'altra. cosa che: 
questo: fu la rivincita: dell'anima, romantica, fu la ri- 
presa della Rivoluzione sopita nel 1870. Per l’anima ro- 
mantica si trattava di ben altro che di scegliere il tempo 
e il modo migliori della entrata in guerra. Essa a grandi 
grida reclamava la guerra sol perchè guerra, solo perchè 
sentiva che la guerra avrebbe rotto le catene in cui l’a- 
nima antica l’aveva stretta e scatenato una tempesta che 
avrebbe spezzato la prigione in cui era stata rinchiusa. 
Ben lo capì la Monarchia che, come sempre durante il 
Risorgimento, anche questa volta — come poi nel 
1922 — corse davanti alla Rivoluzione e le diede il potere. 
La fuga notturna di Giolitti da"Roma simboleggia dram- 
maticamente la disfatta dell'anima. ancien. régime. In. 
questo senso la guerra segna la morte irrevocabile del’ 
vecchio liberalismo che ha retto l'Italia. dal 1871 al 1915, 
e apre anche-in politica.le porte al Romanticismo trion- 
fante nella cultura. Dopo di allora, l’Italia entra in.crisi, 
L'anima romantica ha spezzato. il vaso-in: cui: i; vecchi; 
maghi del Trasformismo. la tenevano da mezzo secolo 
incatenata. Invano nel 1920, impiegando,le veechie arti, 
questi tenteranno incatenarla di nuovo. Essa sfuggirà 
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loro. Nel 1860 Cavour diplomatizzava, statizzava la Ri- 
voluzione. Nel 1922 Mussolini rivoluzionava la diploma- 
zia, lo Stato, portava la Rivoluzione al possesso dello 
Stato. Con lui il Romanticismo sale al Governo. E dopo 
di allora egli si adopera a costruire a quest’anima ro- 
mantica la forma definita precisa classica, in cui essa 
potrà finalmente posare quieta (1). 


La Stampa (Torino) del 1 Aprile 1928. 


: LA 
(1). Le origini romantiche del Fascismo furono da me già da 


tempo affermate. « Il Fascismo non è che l'assoluto attivismo 
trapiantato nel terreno della politica » (Relativisti contemporanei, 
prima edizione, Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1921, p. 62 - 
quarta edizione, 1923, pp. 76-79). 

« Il Fascismo sgorga, in fondo, da un sentimento irraziona- 
listico, attivistico, romantico della vita; se dovessi definirlo lo 
direi: il romanticismo garibaldino arroventato al fuoco del su- 
perumanismo attivistico e dinamico di cui è pregna tutta la civiltà 
contemporanea. Nulla, dunque, di più naturale che uno spirito 
orientato verso un classicismo razionalista e uno storicismo evo- 
luzionista lo guardi senza simpatia ». (Ricognizioni, Roma, Li- 
breria di Scienze e Lettere, 1924, p. 41). 
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Conclusione 


Il motivo centrale degli studi qui raccolti è lo stesso 
che ha immutabilmente*ispireto tutta la mia opera cri- 
tica e filosofica, dalla Teoria del ‘Pragmatismo trascen- 
dentale (1915), a La crisi mondiale (1921), ai Relativisti 
Contemporanei (1921),* a La visione greca della vita 
(1922), a Lo spaccio del Bestione trionfante (1925) e a 
tutti i miei libri di critica letteraria e culturale. Esso si 
può raccogliere nella seguente breve proposizione : 

Lo Storicismo è radicalmente incapace di giustifi- 
care sè stesso e di fondare un’Azione veramente crea- 
trice di Storia. 

| 1) Esso è incapace di fondare un'Azione vera- 
mente creatrice di Storia, perchè crea Storia solo chi 
«crede all’assolutezza, alla definitività, all’irrevocabilità 
della sua posizione. Solo una Fede, un Sentimento che 
si proietti nell’Assoluto crea Storia. Per creare Storia, 
lo stesso Liberalismo, lo stesso Storicismo deve pro- 
iettarsi come Assoluto, e cioè farsi illiberale e antistorico. 
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2) Lo Storicismo non può giustificare sè stesso, 
perchè o esso applica a sè stesso il suo principio e stori- 
cizza sè stesso, e allora non può considerare sè mede- 
simo che come la verità relativa di un periodo storico 
limitato e transeunte, destinata a passare con questo — o 
sì proietta nell'Assoluta come verità universale e neces- 
saria, e allora contraddice al’suo principio intimo. 

Lo Storicismo non può giustificare che un'azione 
riformisticg, che continua la Storia già creata, ma non 
crea, essa, nuova Storia. 

La nuova. Storia nonila .crea che l'Assoluto, difronte 
al quale lo, Storicismo è, l'eterno Sancio. Panza. che. 
brontela contro, Don: Ghisciotte, e che pure non. può, 
non. seguirlo nel.suo solco di fiamma..Lo Storicismo si. 
oppone all’Antistoria nell'atto ine cui essa balza nell’'es- 


sere, salvo a. giustificarla: e spiegarla a. vittoria comt . 


piuta. Lo Storicismo è il Notaio dela Storia. Ma: la, 
nostra, non è età da notai, 
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I - Il tramonto dello Storicismo 
JI - Un nuovo senso della Storia 
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IV - Sulla Storia d’Italia dal 1871 al 1915 
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